así y todo tardé seis años en decírselo y ella un minuto y medio en aceptarlo

pasé una temporada en buenos aires y le escribía poemas o pancartas de amor
que ella ni siquiera comentaba en contra
y yo sin advertir la grave situación cada vez escribía más poemas más pancartas
realmente fue una época difícil

menos mal que decidí regresar como un novio pródigo cualquiera
el hermano tenía bicicleta
claro me la prestó y en rapto de coraje salí en bajada por la calle almería
ah lamentablemente el regreso era en repecho

ella me estaba esperando muy atenta
cansado como un perro aunque enhiesto y altivo
bajé de aquel siniestro rodado y de pronto
me desmayé en sus brazos providenciales
y aunque no se ha repuesto aún de la sorpresa
juro que no lo hice con premeditación
(…)

en resumidas cuentas contraje el tifus
no exactamente el exantemático pero igual de alarmante y podrido
me daban agua de apio y jugo de sandía
yo por las dudas me dejé la barba e impresionaba mucho a las visitas

una tarde ella vino hasta mi casa y tuvo un proceder no tradicional
casi diría prohibido y antihigiénico que a mi me pareció conmovedor
besó mis labios tíficos y cuarteados conquistándome entonces para siempre
ya que hasta ese momento no creía que ella fuese tierna inconsciente y osada

de modo que no bien logré recuperar los catorce kilos perdidos en la fiebre
me afeité la barba que no era de apóstol sino de bichicome o de ciruja
me dediqué a ahorrar y junté 2000 mangos cuando el dólar estaba me parece a 1,80
además decidimos nuestras vocaciones quiero decir vocaciones rentables
ella se hizo aduanera y yo taquígrafo

íbamos a casarnos por la iglesia
y no tanto por dios padre y mayúsculo como por el minúsculo jesús entre ladrones
con quien siempre me sentí solidario
pero el cura además de católico apostólico era también romano y algo tronco
de ahí que exigiera no sé qué boleta de bautismo o tal vez de nacimiento

si de algo estoy seguro es que he nacido por lo tanto nos mudamos a otra iglesia
donde un simpático pastor luterano que no jodía con los documentos
sucintamente nos casó y nosotros dijimos sí como dándonos ánimo